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Crónica d e  Augusto Assía

Nada es más difícil de predecir 
que el fu turo  político inglés

O  E S P E L L O  N A  M A N

MIMOSA EN CARBALLIÑO
P or VICTORIA ARMESTO
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Conservadores y laboristas hacen la misma política cuando están 
en el poder y también la misma -que es la contraria- en la oposición
El "Times" propugna un tercer partido, tesis que parece poco seria

LONDRES, 1. — (Crónica do 
Augusto Assía, recibida por 
«télex», para LA VOZ DE 
GALICIA).

¿A cuál de los dos debilitan 
más las huelgas y la inflación? 
¿A los laboristas que fomenta y 
propulsan ambas, estimulando a 
los sindicatos en sus exageradas 
demandas, o al Gobierno que no 
es capaz de meter a los sindica
tos en cintura y yugular las huel
gas y la inflación? Nada sería 
tan apto para aclarar el horizon
te que le aguarda a  Inglaterra y 
a  la política inglesa durante tos 
próximos diez o quince años, co
mo la contestación a la anterior 
pregunta. La pega es que la con
testación a la anterior pregunta 
es. a su vez. el más desconocido 
iactor y el más dilicil de presa
giar entre todos los que encierra 
ahora mismo el arcano inglés.

TRES ELECCIONES 
PARCIALES

Es posible que tres elecciones 
parciales las cuales están tenien
do lugar mientras yo escribo, en 
tres distritos del norte de Inglate
rra y Escocia, levanten hoy un 
centímetro la punta de la cortina 
y nos dejen mirar hacia él futu
ro. Pero también es posible que 
mañana, cuando los resultados 
en Lincoln, en Dundee y Chester 
Street sean ya conocidos, el fu
turo siga todavía tan impenetra
ble como hoy.

No pocos arbitristas interpre
tan que las tres elecciones, si 
muestran una tendencia con cla
ridad. será la del desvio que lo 
mismo respecto al Gobierno que 
a  la oposición está dominando 
cada vez más a los ingleses. El 
«Times» se adelanta a anun
ciar hoy que los dos grandes par
tidos perderán votos en los tres 
distritos, que en Lincoln el labo
rista que. habiendo votado a fa
vor de la entrada en el Mercado 
Común, renunció a su mandato 
y apeló al laudo del electorado, 
será reelegido contra el candida
to oficial laborista, contra el con
servador y contra el liberal y que, 
en ios otros dos. aunque ganarán 
los laboristas, lo harán con me
nos votos que en las generales.

LA GRAN DIFERENCIA 
ENTRE CONSERVADORES 

Y LABORISTAS
Si el «Times» acierta, y todo 

indica que puede acertar, la úni
ca consecuencia nueva que de 
las tres elecciones podrá ser sa
cada es una consecuencia vieja 
capaz de ser formulada diciendo 
que loe ingleses están hasta ia 
coronilla de los dos partidos, asi 
como de la inepcia con que los 
dos partidos obran, igual uno que 
el otro, cuando están en el po
der lo mismo que cuando están 
en la oposición, el descaro con 
que se imitan mutuamente en la 
oposición y en el Gobierno, a la 
desaprensión con que prometen 
las mismas cosas cuando están 
en la oposición y hacen lo con
trario a lo que prometen cuando 
llegan al poder. El precio «Times» 
lo pone, con su nunca desmenti
da lucidez, en un papel de fumar.

hablando de la gran diferencia 
que divide hoy a laboristas y a 
conservadores, consistente en que 
ios conservadores sostienen que 
la inflación sólo puede ser conte
nida por medio del control con
junto de precios y salarios, mien
tras los laboristas dicen creer 
que basta con el de los precios 
y no es necesario el de los sala
rios.

EL TERCER PARTIDO 
Hace tres años, cuando estaban 

en el Gobierno, los laboristas abo
gaban por el control conjunto de 
precios y salarios que hoy decla
ran indispensable los conserva
dores, pero entonces los conser
vadores atacaban al Gobierno la
borista con el argumento de que 
lo único que hacía falta era el 
control de los salarios, advierte 
el diario de «Printing House Squa- 
re», o, lo que viene a ser lo mis
mo. lo que dice el «Times» es que 
Mr. Heath hace ahora la política 
que Mr. Wilson hacía cuando era 
primer ministro y Mr. Wilson hace 
ahora la politica que. cuando es» 
taba en la oposición, hacia Mr, 
Heath.

Todo eso al «Times» le parece 
tnuv mal y, al ffn y al cabo, per
feccionista! le sirve para abogas 
una vez más a favor de su tesis 
favorita según la cual lo que está 
pidiendo la politica inglesa os un 
tercer partido, Formado por los 
elementos derechistas del labo
rismo, los izquierdistas del con
servadurismo. alrededor de los li
berales. el tercer partido tendría 
una misión con la que el «Times» 
está muy encariñado, pero que 
no explica muy bien.

UNA SONRISA 
POR CONTESTACION

«No entiendo muy bien lo que 
pretende usted con el tercer par
tido». le he dicho al editor del 
«Times», que me contestó que «una 
politica intermedia entre la labo
rista y la conservadora».

—¿Pero puede haber una polí
tica más intermedia que la resul
tante de que Mr. Heath haga en 
el Gobierno la que hacia Mr. Wil- 
Bon y Mr. Wilson en la oposición 
la que hacia Mr. Heath?, ab ete 
yo, a lo que Mr. Rees-Mog^, co
lumbrando quizá una extraña 
muestra de humor inglés en un 
español, se limitó a contestar con 
una sonrisa.

A mi lo del tercer partido, su 
urgencia y necesidad para sacar 
a Inglaterra de las terribles con
tradicciones que la abitan no me 
parece una proposición demasia
do seria. ¿Va un tercer partido a 
convencer a los jefes sindicales 
para que le propongan a  sus 
obreros que trabajen más y ganen 
menos?, la cuestión que está al 
fondo de las tribulaciones ingle
sas y. si ustedes me apuran, la 
que ha prendido desde que los 
Ingleses descubrieron, incluso an
tes que Julio Camba, que el único 
trabajo con el que uno vive bien 
es el de los otros.

LA MADRE ESL CORDERO 
Mientras dispusieron de cientos 

de millones de gentes coloniales, 
las cuales encontraban que era 
un privilegio trabajar para ellos

vivir bien con el sudor de la fren
te de otros no fue un problema 
tan dilicil para los ingleses, pero 
ahora sólo con unos cientos de 
miles de pakistanies. indios, ja
maicanos, portugueses y galle
gos. a los que además ha habido 
que traer a la isla, en persona, y 
alimentarlos, la cosa se ha com
plicado y a  las «Trade Unions» 
le parece una ialta de hoy, siem
pre imperdonable entre los ingle
ses. ia pretensión por parte de 
los patronos y del Gobierno, para 
que, a  estas alturas, hagan los 
obreros ingleses de pakistanies, 
indios o negros. Y aquí está la 
madre del cordero que un jefa 
sindical alqo retórico v un tanto 
so’emne (los jefes sindicales son 
las únicas gentes que yo conozco 
capaces de ser a la vez ina'oses 
y so’emnesl me resumió diciendo) 
«Cuando usted escriba contra 
las huelgas, no se olvide usted 
que yo no sé cómo será en su país, 
pero aqui en Inglaterra, si na 
fuera por las huelgas, los obreros 
aún estarían qanando los '-órna
les de) siglo diecinueve y  traba
jando la jomada del siglo dieci
nueve».

NADA PUEDE ppx-r-~r;rPSE 
SOBRE LOS INGLESES

En fin, va ve el lector si en 
difícil predecir a cuál de los dos 
partidos, que hacen la misma po
lítica cuando entán en la oposi
ción v la misma cuando est*n en 
el Gobierno, podrán debilitar más 
las huelgas v la inunción. Lo oue 
es claro es ane la inunción v las 
huelgas debi’tfan a In-laterra y 
que mucho memr míe tan incon- 
aruento esquizofrenia seria para 
Inglaterra quizá una política con
secuente, sólida, eterna y ciclópea

9 0 9 0 0 0 0 9 9 0 9 0 0 0 9 9 0 0 0 0 0 0 9 0 9

MADRID, 1,—(Crónica de nues
tra Redacción, por FRANCISCO 
UMBRAL).

Alvaro Delgado, que acaba de 
ser nombrado miembro de la Real 
Academia de Bellas Artes, es un 
pintor muy poco académico, co
mo lo prueba su recién inaugu
rada exposición de retratos en 
el Club Urbis de Madrid.

Alvaro Delgado arrastra un his
torial común a su generación. Es
cuela de Madrid, escuela de Va- 
llecas, Academia Breve, Salón de 
los Once, Eugenio d'Ors, etc. Al
varo que empezó haciendo unos 
retratos empastelados, poéticos 
(de los cuales hay alguno en la 
galería de ilustres del Ateneo) ha 
derivado luego hacia un sentido 
crítico y sicológico del retrato. 
Ha pasado de la poesía a la pro
sa. Decía Ortega que Vclázquez 
pintaba en prosa. Alvaro Delga
do también pinta en prosa, pero 
en prosa sicoanalítica. Hoy es un 
señor de gafas, con el pelo blan
co, joven y vivaz, erudito y ha
blador, muy presente en la vida 
social madrileña, y que ha alcan
zado, al margen de sus prestigios, 
una maestría asombrosa en el 
arte de retratar a la gente. En 
una sociedad como la madrileña, 
dando todo el mundo quiere sa
lir favorecido. Tanto en los re
tratos como en los periódicos, en 
las críticas, las glosas, los discur
sos y las fotografías, Alvaro Del 
gado ha impuesto su retrato im
pertinente, insolente, agudo, y 
ningún modelo se le ha encala
brinado, que vo serta. Hav tanta 
verdad en sus retratos que la

en la que todo el mundo marcara 
el paso por el centro como quie
re el «Times», por la izquierda, 
como quiere el jefe sindicalistas 
Mr. Scalon, o por la derecha como 
quiere el diputado conservador. 
Mr. Powell, pero que marcara el 
paso. Lo malo es que la politica 
inglesa la hacen los inglesas, y 
los ingleses, sindicalistas o capi
talistas, conservadores, laboristas 
o liberales insistirán en seguir 
practicando una politica incohe
rente. absurda, querellante en la 
que hacer las cosas mal o bien 
es secundario y lo único funda
mental es hacer el juego. Sobre 
un país así, cómo puede usted 
hacer una información seria, con
cienzuda. solemne y previsora co
mo a mi me hubiera gustado ha
cerla para ustedes desde aqui 
esta vez. en lugar de una vez más 
reconocer que ni siquiera la rui
na o el caos soy capaz de pre
decir.

UN FUTIL INTENTO 
Todo lo que soy capaz de pre

decir es que los ingleses conti
núen con el lútil intento de cam
biar de vez en otando de Go
bierno y de oposición aún a sa
biendas de que Mr. Heath hará 
en la onosición lo que en las opo
sición hizo Mr. Wilson v Mr. Wilson 
en el Gobierno lo que en el Go
bierno hizo Mr. Heath, votando a 
partidos de los que están hasta 
la coronilla por su inepcia y su 
lutingrismo, haciendo huelgas 
que sólo sirven para que pierdan 
tirios y tróvanos, discutiendo en 
el Parlamento lo divino y lo hu
mano, aunque sepan que lo hu
mano no le va a hacer más caso 
que lo divino.

víctima (Alvaro tiene víctimas, 
más que modelos) baja la cabe
za y comprende que lo mejor es 
callar.
LA INDULGENTE EVOCACION

En sus retratos retrospectivos, 
inventados u recordados, en sus 
retratos de gentes que no están 
o que están muy lejos, Alvaro es 
más lírico, más indulgente, co
mo lo es siempre la evocación, 
pero en su iconografía de contem
poráneos inmediatos, de madrile
ños ilustres, llega a veces a la 
agresión personal, lo cual no ha 
sido óbice para que su actual es- 
posición constituya un gran éxi
to social y artístico.

El sicoanálisis nos ha enseñado 
involuntariamente a envanecernos 
de nuestras miserias, y ya no nos 
molesta que el pintor las saque 
a la luz.

A mí me hizo un retrato Alva
ro Delgado (por iniciativa suya, 
que con pintores de este calibre 
resulta muy caro tomar iniciati
vas) \ fui unas cuantas tardes a 
su estudio del Parque de las Ave
nidas, y él me observaba, mien
tras hablábamos, a la luz del ba
rrio, o me miraba a través de ga
fas, lentes, objetivos, focos y c<> 
sas, y yo estaba violento porque 
comprendía que aquel señor no 
me estaba dando conversación 
como amigo, sino casi como mé
dico. Como cuando el médico nos 
pregunta por nuestra tía paro 
distraernos y sacarnos la muela 
con más comodidad.

Efectivamente, Alvaro iba a sa
carme una muela sicológica y me

f N  CarbalUño acaba de celebrarse 
** la VII Festa da Mimosa, que 

este año adquirió un carácter inter
nacional, habiéndose reunido para 
celebrarla conjuntamente los Casinos 
de Carballiño y de Viana do Cas- 
telo.

Desde la bonita villa fronteriza lle
garon a Carballiño autoridades, di
rectivos del Casino, invitados y el 
grupo de danzas «Santa Marta». 
Ahora los de Carballiño les devol
verán la visita, llevando consigo otro 
grupo danzante.

A Festa da Mimosa — que en rea
lidad son unos juegos florales des
arrollados en la forma tradicional con 
certamen poético, presencia de una 
«raiña» con su corte, discurso del 
mantenedor y del presentador, que 
siempre ha sido el profesor Ogando, 
y, por último, el «xantar de honra» 
es cada vez más conocida, tal vez 
porque, a pesar de haber nacido ha
ce tan poco tiempo, se liga con muy 
viejas tradiciones de la Galicia pa
gana y romana.

Alvaro Cunqueiro, hombre tan sa
bio como divertido, inyectó nueva 
brillantez a la fiesta, y en su dis
curso hizo un canto a la Mimosa, 
comparando esta humilde flo r con 
nuestra propia Galicia, también hu
milde y hermosa.

— 0 O0 —

En 1971, cuando iba a celebrarse 
a V Festa da Mimosa, don Angel 
Gómez Crespo y don Manuel Blanco
Quíntela, me pidieron que sirviera
como «mantenedor» de la fiesta. Yo, 
al principio, les dije que no, porque 
la cosa me asustaba, pero como in
sistieron tan gentilmente al final
tuve que decirles que sí.

Recuerdo cuán duro fue aquel in
vierno en Galicia. Fue el invierno en 
que falleció Herminia, aterida de frío 
en su gran salón del pazo de Sigrás 
con un cordero muerto en los bra
zos. Fue el mismo invierno en que 
murió un joven que trabajaba en 
una tienda de Ordenes, el cual lle
gada la noche encendió un brasero
para calentar la diminuta pieza don
de dormía y murió atufado.

Camino de Carballiño me acorda
ba de Herminia y me acordaba 
del joven de Ordenes, y sentía 
como una cosa rara en la barriga.

Era también el miedo a que me sa-

o
o

o
o
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la sacó casi con dolor, y después 
de leer un libro mió me dijo que 
tenía otra idea de mí, y que Iba. 
a modificar el retrato, y efecti
vamente, le puso más verde en 
la cara. Parece ser que mi prosa 
le había dado una idea cromática 
nueva de mi rostro, y decidió de 
pronto que yo era verde, y ver
de me he quedado en el retrato 
de Alvaro Delgado, que ahora es
tá en la exposición del Club Ur
bis. Ese retrato es todo lo que 
se puede decir de mí, e incluso 
to que no se puede ni se debe 
decir, de modo que ando un po
co apurado estos días, por la ca
lle, sabiendo que, mientras yo to
mo café y me limpio tos zapatos 
tranquilamente, mi alma está ahí, 
colgaba en una sala de exposi
ciones, a la vista de todo el mun
do.

No es cómodo, sabe usted, de
jar los trapos sucios de uno a la 
vista de los demás, mostrar ios 
forros del alma, colgar la cami
seta sicológica ai aire como cuel
gan su camiseta los menestrales 
de la Córrala en las galerías que 
dan a la calle y al sol, para que 
se seque. Casi ni me atrevo a 
ir por la Sala Urbis, porque, una 
cosa es tener el retrato en casa, 
para los íntimos, y otra tenerlo 
ahí, en mitad de la calle, como 
quien dice. Alvaro pinta siempre 
el retrato de Dañan Gray, por
que acaba sacando a la gente la 
miseria, la tonteña, la suciedad, 
el dolor y el miedo.

Aunque nos regale el retrato, 
sale caro dejarse retratar por es
te hombre.

liera mal el discurso. Y  además aquel 
año no había n¡ trazas de prima
vera. Para encontrar unas ramas de 
mimosa los directivos del Casino de 
Carballiño casi tuvieron que llegarse 
a Portugal, y no trajeron sino unos 
ramitos la mar de ruines...

De modo que exaltábamos una flor 
que solo vivía en nuestra mente. 
Teníamos la «idea» de la mimosa, 
pero no teníamos la mimosa.

Sin embargo, yo estaba dispuesta 
a cantarla y la canté con los versos 
del primero de los poetas de Oren
se: *

C'a mimiña tola 
que sai por ves primeira 
con dengue e muradana 
pra festa d'o lugar, 
asi xentil i aposta 
vai vindo a Primaveira 
grinaldas de craveles 
vestendo seu pasar...

Y luego la canté con los versos de 
Horacio, en esa traducción maravillo
sa de Aquilino Iglesias Alvariño:

Coa volta leda 
da primaveira e de Favonio 
vaise desembrollando o invernó 

[duro...
Agora e tempo
de cinguir o cábelo relumbrante 
de mirto verde ou de froliñas 

[novas.
— 0 O0 —

Los poetas orensanos me habían 
enseñado que la primavera en Oren
se llega caminando sobre los came- 
lios, después sobre las acacias y, por 
último, sobre los frutales.

Son las flores de la acacia las que 
sirven de ofrenda en los funerales 
del invierno, representan la vuelta de 
Core a los brazos de Demeter y el 
regreso de Adonis al regazo de Afro
dita; es el triunfo de la vida sobre 
la muerte, de Eros sobre Tanatos...

— 0 O0 —

Las cinco primeras «Festas da 
Mimosa» se celebraron en Carballi
ño bajo el patrocinio de San Valen
tín, el santo de los enamorados. Pe
ro yo no ignoraba que detrás de San 
Valentín, mártir de los tiempos del 
Emperador Claudio, renace el re
cuerdo de una festividad muy anti
gua, de carácter pagano.

A mediados de febrero tenían lu
gar en la Galicia romana los fes
tivales de la Lupercalia; las jóvenes 
escribían los nombres de sus ena
morados en tarjetas que deposita
ban en una urna, a los pies de la 
diosa.

— 0 O0 —

En Orense siempre es fácil resu
citar y evocar la Galicia romana, 
aunque no sea más que por el re
cuerdo de tantos reumáticos roma
nos que buscaron en sus termas la 
perdida salud.

Ahora mismo estoy acordándome 
de Boelio Rufus, que fue a tomar 
las aguas de Bande — aquas Ker- 
kenis—  y, como le sentaron divina
mente, dejó una lápida votiva de 
agradecimiento a las ninfas. Curado 
de su reumatismo, el pobre Boelio 
Rufus fue a morir de la coz que le 
propinó un caballo orensano. Qué 
mala «pata». También me acuerdo 
de la señora Calpurnia Abasia, a ia 
que curaron las ninfas de las Bur
gas, y de Aurelio Flavio, que después 
de haber pasado una temporada en 
Molgas volvió a Roma con tantas 
energías que su conversación hacía 
las delicias de la tertu lia  de la em
peratriz Julia Domina.

— 0 O0 —■

Una de las tradiciones orensanas 
más curiosas es la del «Meco». El 
«Meco» era un muñeco de paja que 
los mozos colgaban de un árbol o 
acaso de un balcón. A veces lo lle
vaban de un lugar para otro y su pre
sencia generaba invitaciones con 
abundante vino y carne de cerdo.

El «Meco» era el símbolo del odio 
al invierno y del amor a la prima
vera incipiente. Al colgarlo se colga
ban también las nieves, las brumas 
y las lluvias, acaso se colgaba tam
bién a la propia muerte.

Una costumbre cruel era aquella 
de colgar el «Meco» en el balcón 
de alguna solterona, demostrándole, 
mediante la presencia del odiado mu
ñeco, que su vida era siempre in
vierno.

— 0 O0 -—

La V Festa da Mimosa corrió, 
pues, a mi cargo y al evocarla, apar
te de estas estampas antiguas, vie
ne a mí el recuerdo de aquellas gen
tes tan simpáticas de Carballiño que 
conocí entonces.

La VI Festa da Mimosa nunca lle
gó a celebrarse. En el mes de febre
ro de 1972 se desataron en Orense 
unos vendavales de extraordinaria 
violencia, aquellos vientos huracana
dos se llevaron tejados y árboles, 
entre ellos uno de los más viejos del 
pazo de don Ramón Otero Pedrayo. 
Intransitables las carreteras, estre
mecidas las personas y ateridos los 
coros, fue preciso suspender la fies
ta. 0 mejor dicho, la fiesta se sus
pendió sola. La reina guardó su ves
tido sin estrenar y Alvaro Cunqueiro, 
señalado como mantenedor, tuvo que 
aplazar su canto a la Mimosa hasta 
el año actual.

Debido a la «desfeita» de 1972, 
la V il Festa da Mimosa se celebró 
pasado ya San Valentín cuando ya 
el tiempo es más seguro., y, según 
les contaba al principio, debido a la 
simpática reunión con los portugue
ses, ha adquirido este año una nue
va dimensión, atrayendo también 3  

mayor número de forasteros.

PFnjcu

M UCHOS M ARTIN DE CARETAS

I" STOS días en que tiene lugar en Valencia el «Congreso Interna
cional del Niño», andamos sumergidos en las páginas de la vida 

y aventuras de «Martin de Caretas», ese personaje formidablemente 
humano, creado por el no menos formidable escritor que es Sebastián 
Juan Arbó: una historia literaria que tiene todo el valor de hacer
nos ver que por la vida real, fuera de toda Inventiva e imaginación, 
existen criaturas gemelas del personaje de Arbó, que sufren, en cuer
po y alma, todo io que ei niño de la novela sufre en papel y tin ta . 
Martín en el pueblo, en el campo y en la ciudad; el mártir Martín. 
Martín pobre, entre todas las pobrezas y miserias. Martín o a dónde 
irás buey que no ares... El pequeño gran protagonista de la trilogía 
de Sebastián Juan Arbó, es una inocente víctima de la sociedad que 
lo rodea, de los ruidos, de los oportunistas, y de toda una ratea 
de picaros desnaturalizados que lo hacen diana de sus dardos, inclu
so para medrar miserablemente a su costa. Un escándalo de primer 
orden, sin sensacionalismo, campea por estas páginas dolorosamente 
hermosas del escritor tarraconense, como campea, más dolorosa
mente aún, por tierras de pan llorar de nuestra Galicia y otras de 
garbanzos que las hay, las que tienen tema para muchas novelas 
donde la dramática picaresca puede brotar en versión de 1973.

Hace poco nos ocupábamos de un libro de Manuel Lueiro Rey 
que trataba, poéticamente, del caso de un niño de la montaña de los 
Aneares. La lírica no ocultaba, como el humor no oculta en Arbó, 
el dramatismo del personaje poetizado. La criatura presentada por 
Lueiro era otro Martín, como Martin era Enrique de Pousada, aquel 
pequeño que hemos conocido cuando tenía nueve años y cuidaba 
de las va'as, ayudaba a arar, carretaba agua, hierba, patatas o lo 
que le echaran; robaba fruta para aplacar aquella terca compañera 
que era el hambre; un niño serio que cuidaba a sus hermanos más 
pequeños y al que los mangallones del villorrio acababan robándole 
los cuatro cuartos que llevaba al pueblo para hacer los recados. En
rique, menudo, frágil y pálido, como un saquito de huesos, apareció 
muerto un día, «coma un paxaro», dijeron las enlutadas madres de 
la paciencia, pero nadie supo decir de qué.

Muchos Martín de Caretas quedan por este mundo. Martin de 
todos los puntos cardinales que ni siquiera tiene poética ni narra
tiva; muchos desdichados en los que una sociedad sin escrúpulos se 
ceba. Arbó al final de su hermosa trilogía deja abierto un portillo a 
lo que queremes llamar esperanza, la misma que nos gustarla ver 
para r-iL .in  de los An-ares, para otros Martin de Pousada, para tan
tos v tantos que, de no remediarlo, acabarán un día echándonos los 
desesperados perros de una pesadilla para mordernos allí, muy den
tro, por mucho que nos acoracemos.

MANUEL ALVAREZ TORNEIRO
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